Récemment, en Italie, l’affaire de la “Famiglia nel Bosco” ou Famille dans les Bois a fait la une des journaux. Il s’agissait d’une famille vivant dans un isolement radical dans la région des Abruzzes. Le père anglais et la mère australienne avaient décidé, avec leurs enfants – une fille de 8 ans et des jumeaux de 6 ans – de vivre en autarcie dans une maison totalement isolée.
Ils avaient adopté ce qu’on appelle le néo-ruralisme. Ils vivaient sans services de base comme l’électricité, l’eau courante ou un chauffage conventionnel, et maintenaient un isolement social et technologique quasi total.
En parlant avec une amie, j’ai entendu l’une des plaintes les plus typiques des millennials concernant les objets de loisir. Elle a dit : “Je ressens un pincement de culpabilité, parce que j’ai acheté ce truc et je devrais l’utiliser davantage.” Par exemple, avoir une console et avoir le sentiment qu’on n’y joue pas assez souvent. Avoir une collection de romans graphiques et avoir le sentiment qu’il faut tout lire, que de l’argent a été dépensé pour quelque chose.
Vous avez probablement déjà passé devant un bâtiment brutaliste sans connaître le nom du style. Ce sont ces constructions en béton brut, non plâtrées, où l’on voit les marques des moules utilisés pour le coulage. La structure exposée. Les tuyaux qui dépassent. Pendant longtemps, les ordinateurs étaient comme ça.
Dans les années 80, quand vous allumiez un micro-ordinateur (MSX, Apple II, ou mon favori personnel, le TK90x/ZX Spectrum), il n’y avait pas de bureau. Pas d’icônes de dossiers simulant un espace de travail. Pas de métaphore du tout. Ce qui apparaissait était un curseur clignotant, qui attendait. La machine vous regardait et demandait : “Quel est le programme du jour, patron ?”
Je dois dire quelque chose qui peut sembler contre-intuitif. En tant que supporter du Barça, je dois une fière chandelle à Manchester United.
Pas à cause d’une quelconque rivalité amicale ou d’un respect mutuel entre géants européens. Non. Je suis reconnaissant parce que le déclin catastrophique de Manchester United sert de groupe témoin parfait dans la grande expérience du football moderne. Ils sont la preuve vivante et respirante que l’argent ne peut pas acheter la grandeur.
Ma femme et moi avons un nouveau rituel du vendredi. Nous nous installons pour regarder Pluribus. Téléphones éteints. Lumières tamisées. Pas de deuxième écran.
En 2025, c’est un acte de rébellion.
Le problème
La télévision moderne a peur de vous. Elle suppose que vous avez la capacité d’attention d’un poisson rouge sous caféine. Netflix place tous les éléments de l’intrigue dans les cinq premières minutes. Les cliffhangers arrivent toutes les sept minutes. Le montage est si frénétique que la série elle-même semble faire une crise de panique.
Je passe beaucoup de temps à bord de l’USS Enterprise originale ces derniers temps. Bien qu’il soit facile de se laisser charmer par le charisme chaotique du Capitaine Kirk ou la logique froide de Spock, la vérité doit être dite. Le vrai génie de ce vaisseau ne porte pas d’uniforme doré ou bleu. Il porte du rouge et a un accent écossais discutable.
Avez-vous vu le nouveau Santiago Bernabéu ? C’est une merveille technologique. Il possède un terrain rétractable qui se cache dans une grotte. Il a un écran à 360 degrés qui rend Las Vegas subtil. Il génère de l’argent avec l’efficacité d’une banque suisse.
Il est aussi mort.
Marc Augé a inventé le terme “Non-Lieu” pour décrire les espaces de transit. Les aéroports. Les supermarchés. Les chaînes d’hôtels. Des lieux où les relations humaines sont suspendues et où vous êtes défini uniquement par la limite de votre carte de crédit.
Je peux déjà entendre les puristes de Go aiguiser leurs fourches. « Utilise la bibliothèque standard », scandent-ils. « Les frameworks sont un anti-pattern », hurlent-ils.
Je m’en moque.
Je n’utilise pas Fiber parce que je suis paresseux. Je ne l’utilise pas parce qu’il ressemble à Express.js. Je l’utilise parce que j’ai une addiction pathologique à la vitesse, et net/http, que bénie soit son âme sûre et compatible, est tout simplement trop poli pour la violence que je veux infliger à mon CPU.
Je dois vider mon sac. Quelque chose qui ronge mon âme depuis la première fois que j’ai rejoint un projet en cours de développement et que j’ai posé la question fatidique : « Où est la documentation de l’API ? »
La réponse était invariablement l’une des suivantes :
« Regarde la collection Postman. » (Traduction : un cimetière de 200 requêtes, dont la moitié est obsolète, nommées des choses comme GET users FINAL v2 (copie))
« Regarde juste le code. » (Traduction : reverse-engineer notre spaghetti et bonne chance)
« On la documentera plus tard. » (Traduction : on ne la documentera jamais)
Mais supposons, pour le bien de ma santé mentale, que les premiers rapports soient vrais. Supposons que quelqu’un, quelque part dans la hiérarchie de JLR, ait enfin regardé le cratère fumant où l’identité de marque de Jaguar se trouvait autrefois et ait dit : “Peut-être devrions-nous faire quelque chose à ce sujet.”
