BASIC et l’architecture que nous avons perdue

Vous avez probablement déjà passé devant un bâtiment brutaliste sans connaître le nom du style. Ce sont ces constructions en béton brut, non plâtrées, où l’on voit les marques des moules utilisés pour le coulage. La structure exposée. Les tuyaux qui dépassent. Pendant longtemps, les ordinateurs étaient comme ça.

Dans les années 80, quand vous allumiez un micro-ordinateur (MSX, Apple II, ou mon favori personnel, le TK90x/ZX Spectrum), il n’y avait pas de bureau. Pas d’icônes de dossiers simulant un espace de travail. Pas de métaphore du tout. Ce qui apparaissait était un curseur clignotant, qui attendait. La machine vous regardait et demandait : “Quel est le programme du jour, patron ?”