Confeugo: La Flama Vertical de Gènova
“Bon sabbo à tutti! 🏴 !” (Feliç dissabte a tothom!)
Recentment m’he traslladat a Itàlia, concretament a Ligúria, on Gènova s’asseu com una sentinella marcada que vigila la Mediterrània. Aquesta tarda, 20 de desembre, m’he plantat al cor de la ciutat per presenciar el Confeugo. És una cerimònia de foc, profecia i fantasmes lingüístics, i em va obligar a mirar més enllà de la versió postal d’Itàlia per veure alguna cosa molt més abrasiva i real.
El Tribut de les Valls
El Confeugo (del Zeneize con + feugo, “amb foc”) és una tradició que es remunta al segle XIV. Representa un “homenatge” simbòlic de les valls circumdants al Dux de la República.
El centre del ritual no és una rèplica moderna, sinó un feix massiu de branques de llorer. Antigament, era un gran tronc d’arbre, un regal per als governants de la ciutat. Avui, aquest tribut es recrea a la Piazza De Ferrari mitjançant un diàleg escrit entre l’Abat del Poble (Abâ do Pòpolo) i l’Alcalde.

L’intercanvi es realitza íntegrament en Zeneize. Per a un foraster, i fins i tot per a molts joves locals, la llengua sona com un portuguès mariner i aspre barrejat amb francès. És la llengua de la República, i tot i que la UNESCO la considera en perill, aquí s’utilitza com una eina formal i ritualística per exigir que el govern escolti el seu poble.
La Profecia de la Flama
Un cop intercanviades les cortesies, l’Alcalde dóna l’ordre i el llorer s’encén.
Inicialment, m’esperava un simple presagi de “fum blanc per al bé, fum negre per al mal”, similar a un conclave papal. Però la tradició genovesa és més exigent. La multitud no mira el fum, mira la direcció del foc.
Una flama vertical: Si el foc s’alça recte i alt, senyala un any de prosperitat i “bons vents” per al port.
Una flama vacil·lant o inclinada: Si el foc s’inclina o lluita contra el vent, la ciutat es prepara per a l’adversitat.
Aquesta nit, quan el llorer va prendre foc, la calor va fer retrocedir la multitud. Milers d’iPhone es van alçar alhora, un mar brillant de pantalles capturant una superstició del segle XIV. Era una visió discordant: el foc antic reflectit en el vidre de la tecnologia del 2025. Tot i així, quan les flames van començar a llambrejar cap amunt, un estrany silenci va caure sobre la plaça.
La flama es va alçar recta.
L’alleujament era palpable. No era l’aplaudiment preparat d’una actuació turística, sinó una exhal·lació col·lectiva. Fins i tot en una era d’índexs econòmics i prediccions meteorològiques per satèl·lit, hi ha alguna cosa profundament humana en voler que el foc et digui que estaràs bé.
Una Llengua Fantasma en una Era Digital
És fàcil romantitzar l’ús del Zeneize com un acte de “defensa”. En realitat, sembla més un acte de preservació. La majoria de la gent al meu voltant no podia seguir els matisos del discurs de l’Abat.
Gènova no està fingint que el món modern no existeix. La ciutat està plena de les mateixes cadenes globals i soroll digital que a qualsevol altre lloc. Però plantant-se al fred per escoltar una llengua que a penes parlen i veure un foc que no “necessiten”, els genovesos realitzen una funció vital: es neguen a ser anònims. Trien recordar que van ser una República que no responia a ningú més que a la mar.
2026: Mirant Cap Amunt
Vaig sortir de la Piazza De Ferrari amb l’olor de llorer cremat a l’abric.
Gènova ha sobreviscut a plagues, bombardejos i la lenta erosió del seu imperi marítim. És una ciutat que sap esperar a la foscor. Aquesta nit, el ritual ens va dir que el 2026 serà un any de “flames rectes”.
No sé si crec en la profecia del llorer. Però sí que crec en la resiliència d’un poble que, després de sis segles, encara es reuneix per demanar al foc permís per esperar.
Crec que m’agradarà viure aquí.
Bon derê e bon prinçipio! (Tot el millor per al final d’any i un gran començament del nou!)
